我喜歡在門廊的椅子上閒坐,聽聽紅衣主教鳥(北美紅雀)在松樹枝頭發出悅耳的啼叫,聞聞紫丁香樹花散發出淡淡的幽香,看看檐下垂落的雨滴噼啪的落在大綠葉子上。時光流轉,庭院變換,春天花開,秋天楓紅。盛夏裡一杯啤酒在手,在院子裡的一池碧波中暢遊消暑;寒冬裡一杯紅酒在手,泡在熱氣騰騰的按摩浴缸裡看雪花飄飄。這是我的Dream home。
這世上有多少人有幸住在自己的Dream home裡,又有多少人清楚想要一個什麼樣的Dream home?
二十年前在打工路上的我,推著一輛破自行車,站在401的高架橋上,望著綿延到遠方的萬家燈火,一臉的迷茫。家和未來一樣,飄搖不定。漂泊異鄉,淪陷在這個偌大的城市裡,我的Dream home不過是一個睡覺的安穩地方。
記得小時候我家住在一個大院裡,夏天暴雨一下,院子裡就變得泥濘不堪,濁水橫流,大人忙著在門口堆起沙袋防水入室,小孩子卻高興的在髒水裡玩疊紙船。
每年冬天來臨,全家動手,例行做一件事:溜窗縫。麵粉加熱水攪拌成稀麵糊做漿子,刷在舊報紙剪成的紙條上做成封條,貼在窗戶之間的縫隙處。院子裡常年堆積一個大煤堆,那是整個大院供暖的鍋爐房所需的燃料。冬天裡煤堆蒙上了一層白雪,孩子們興奮的在他們臆想中的騎馬作戰跑上跑下,玩打仗遊戲,全然忘了夏天這裡到處是煤灰飛揚。
那時候院子裡有一戶人家獨居二層小樓,還有個小院子,那是一位部長的家,樓上樓下,電燈電話俱全,可望而不可及。而我們憧憬的Dream home就是能住在樓上,遠離一樓的潮溼和種種煩惱。
改革開放,住房條件改善了,我家終於住在了樓上。我長大了,大學畢業了,每月薪資不多,無奈之下還得跟父母同住。那時我夢想著有一個屬於自己的、在裡面可以為所欲為的房子,就如同在貧窮年代裡對吃肉的渴望,甭管肥瘦大小,是塊肉就行。
最終實現房子的夢想卻是在異國他鄉,在經歷了打工、上學、畢業、工作,又一次的人生重啟之後。對於在移民生活中一步步摸爬滾打過來的人來說,第一次買房置產絕對是人生頭等大事。記得搬入新家時,我和妻從樓上跑到樓下,踩在軟綿綿的地毯上,臉上洋溢著激動和喜悅,我王老五哪住過這麼大這麼好的房子!遙遠的理想居然在所謂的「萬惡的資本主義」土地上開花結果了。
第一個房子就像初戀情人,往往情人眼裡出西施。現在看來,那時我眼中的Dream home不過是一個普通居民區裡一棟中規中矩的房子,如果它還有可圈可點之處,就是地處街角,所謂的Corner house,占地大,採光好。
後來有了閒錢,動了買房投資的念頭。於是在仲介的推波助瀾下,買了一個特別的房子,那是個獨立屋,卻有物業管理。這個老房子讓我頭腦發熱的原因是它有一個帶游泳池的大院子,還有一個鄉村別墅風格的陽光房、木板牆壁、大玻璃窗。
我一下就喜歡上這個房子的不循規蹈矩,就像淑女愛上渣男,卻沒有想清楚它作為一個投資房的各種不利因素。「聰明」的仲介在生米煮成熟飯之後說,既然你喜歡這個房子,乾脆自己搬過去住,把自住房出租,問題不就解決了?
投資房買錯了,卻換來自住房的情趣。有一個自家游泳池,從前不敢想像的事。夏天再不用忍受公共游泳池的擁擠和氯氣了。我給這個房子打80分,因為它實現了我對陽光房和游泳池的嚮往。妻只給60分,讓我對房子的熱情冷卻到實處。房子本身老舊不說,後院臨街、噪音大、非好社區,增值潛力不大。在妻的枕邊風吹下,一年後我們就打算換房了,人生不就是不斷的折騰自己和別人嗎?
經歷房價從2017年高點的跌落,2019年房市還處低迷狀態,妥妥的買家市場。對於小房換大房的人來說卻是個好時候,那時大房難賣,小房易銷。多年本土生活,我們對房子有了更深入的了解和想法。那段時間裡,看房成了我們的業餘愛好。
在經過大半年,看過不下六、七十個房子後,我們心中的Dream home浮出水面:它,坐落在一個綠樹成蔭、遠離鬧市的安靜社區,地理位置卻不偏僻,交通便利、購物方便。房子不必大、不必新,但內部需要升級裝修完好,重要的是它的居住環境,後院一定要背靠谷地或樹林,私密性佳。
記得一位大咖經紀人說過,買房子就像找對象,可遇而不可求,沒有完美的房子就如同沒有完美的配偶,如果執意尋覓夢中情人,最後往往落得孤單一人。見多才能識廣,我們把看過的房子評分上榜。
第二名:無敵風景房,它坐落河畔,位於理想社區,何以冠名?用賣房仲介的話說,這個城市我看過無數的房子,即便千萬豪宅,也沒有這麼棒的後院風景。可是房子的內部結構和裝修設計不盡人意,讓它只能位居第二。
第三名:「璞玉」房,網路上只掛著兩張簡單的房照,不誇張就兩張,懷疑這個仲介用了一點心沒有?因為它地處我們中意的社區,還是決定前去看看。一看便驚呼,這個價位,它就是一塊和氏璧啊。不說房子本身,超大後院就像一個鳥語花香的小公園。
屋主告訴我們,這個後院是專業園林設計,前後投資了不少錢才有了今天的模樣。我的思路和多數國人一樣,把錢花在面子上,比如地板臺面什麼的,哪捨得往後院裡扔白花花的銀子,人家讓我開眼了。
可惜跟這兩個房子都是有緣無分。(未完待續)◇