疫情前,每工作幾個月後,心裡都會覺得癢癢的,似乎不出門散散心很難繼續。每到新城市略作休息後,我就會拉上同伴先到附近走一走。獨自出門時也一樣,到旅館前臺要一份地圖,問附近的景點或商業區大概在哪個方向後,就出發。
行走在陌生的街頭,眼神中有幾分好奇,友好的路人大多也以同樣的眼光打量我,或以微笑來招呼我這個外來者,心情在這無聲的交流中變得愉悅起來。有時想,是否是把工作和平日裡的煩心事拋之腦後的緣故,但轉念想想不對,是在這點滴中感受到了人與人之間的友好,一種純粹的、無所求的友善,一份久違的質樸情感。
我留戀那些讓人覺得有底蘊和風景的城市。小到街邊咖啡館桌上點綴的鮮花,街心花園讓我駐足的雕塑,路邊讓我好奇心大發的小古董店;大到一天也看不完的博物館,進去沒幾個小時出不來的購物中心,還有大名人的故居,以及那陽光斑駁的河邊林蔭道。在這樣的城市,步行瀏覽是件趣事。置身其中,一點也不覺得乏味,細細觸摸歷史的磚瓦牆垣,體會歲月的變遷和城市文化的積澱。
記得一次去波士頓看多年不見的老同學,天不作美,陰沉沉的,淅淅瀝瀝飄雨滴。街名早已不記得,街面不寬,老式的風格,感覺親切,兩邊商店林立。穿著防雨服,一路和老友慢悠悠閒逛聊天。下雨了,我們沿店外屋簷溜躂,心意起時也拐進店瞅瞅。沒想過馬路時天突然放晴了,霎時間,燦爛的陽光灑在身上,我倆誰也沒有說話,腳步踩過溼漉漉的地磚……人生相見不易,明日又各自天涯。多年後,街道上那一對雨後陽光下的身影,將仍會在暗淡的記憶裡閃著光亮。
現代忙碌的生活,讓很多人早已和「步行瀏覽」說再見。行程安排過滿後,似乎少了點步行帶來的心境放鬆,因而時時感慨「旅行好累」。
在景點常能看到隨著旅遊大巴車而來的遊客,下車後舉著手機拍一通,再上車趕往下一個景點。對我而言,這樣的快速瀏覽略顯倉促,就像吞食,嚥下了,味沒品。
防疫「拘」家,連這些「快速瀏覽」也不能夠了。「虛擬」和「遠程」變得熱門,人們在網上衝浪、購物、遊玩,可我總覺得少了些什麼。網購的物品實際拿到手後,摸摸質感和看商品描述所期望的還是不同。
遊玩也一樣,漂亮的影片和照片,難替代身臨其境時內心微妙的感受,就像偶遇路人的微笑,能讓我瞬間感到溫暖,與舊友的短聚讓人感慨世事變遷,可遇不可求的體驗使每個行程都獨一無二。
居家防疫,我更留戀行走街頭的那份自在,把微笑留給路人,和友人閒聊時光。
人生如旅程,善待他人,行走天涯也不孤單。◇